L’habit fait le moine

Elle passe la porte-tambour et respire a plein poumon l'air chargé d’espoir du hall
d’entrée. Ca y est, elle y est enfin! Cela faisait si longtemps qu’elle attendait ce
moment, qu’elle espérait cet instant. Toute sa vie. Depuis son plus jeune age, elle
avait révé d’arriver la. Que de chemin parcouru, que de renoncements, de
sacrifices! Mais maintenant, plus rien ne pourrait I'arréter. L'apothéose est Ia,

toute proche, enfin accessible.

Elle s’arréte au milieu du tapis de sol marquant I'entrée du temple des temps
modernes. La hauteur de plafond est vertigineuse. Elle n’en voit pas la fin. Une
colonne de verre et d’'aluminium partant a I'assaut du ciel. Le soleil s’y fracasse en
millions d’éclats. Vingt-sept étages. La-haut, dominant la ville et le monde, lieu de
'ultime décision : la direction. Elle ne peut retenir un frisson d’excitation. Dans

guelques minutes, elle sera la-haut.

Elle se présente au comptoir d’accueil. Une jeune femme d’une trentaine d’années
I'accueille avec un large sourire. Elle fouille dans son sac, en retire une enveloppe,
lui tend d’'une main qu’elle aurait voulue moins tremblante. Elle lui rend son sourire,

timidement, s’excusant presque de I'avoir un instant emprunté.

_ Vous étes en avance. Ascenseur B, derriere le pilier. Vingt-quatriéme étage.

Troisieme porte a droite en sortant. On viendra vous chercher.

Sans la regarder, la jeune femme lui rend sa convocation, dont les pliures rayent
le texte, comme un sombre présage. Elle est subitement moins stre d’elle. Elle
murmure un merci de convenance, et se tourne vers le pilier central autour duquel
quatre cages d’ascenseur jouent les yoyos. Elle prend une longue inspiration et se
dirige d’'un pas décidé vers son destin. Ses talons aiguilles claquent sur le marbre

du sol.

Une musique suave remplit la cage de verre. Elle est seule. Une moquette
épaisse 'empéche de voir le sol s’éloigner sous ses pieds. Elle s’éleve dans la
lumiere. Elle abandonne son passé au bas de limmeuble des ambitions.
Terminées les petites piges mal payées, finis les remplacements sur les plages de

nuit qui n’intéressent personne, exit les bouche-trous de dernieres minutes.
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Aujourd’hui, elle s’élance vers de nouveaux horizons.

Aujourd’hui, elle a rendez-vous avec le directeur de programme de la plus grande
chaine de télévision pour une place de présentatrice dans leur prochaine émission

en Prime Time.

La porte s’ouvre sur un tintement aigu, annongant l'arrivée imminente de la toute
nouvelle présentatrice vedette de la chaine. Elle regarde a droite, puis a gauche.
Personne ne vient a sa rencontre. L'endroit est désert, silencieux comme une
tombe. Elle sursaute quand l'ascenseur amorce sa descente. Devant elle un
corridor s’enfonce dans les entrailles de I'immeuble. Troisieme porte a droite...
Elle s’avance en s’enfongcant dans la moquette épaisse. Pour un peu, elle se
croirait sur un petit nuage. Pas un bruit ne passe sous les portes closes. Elle
commence a se demander si elle est au bon endroit, mais le chiffre vingt-quatre
affiché sur le mur en face d’elle ne lui laisse aucun doute. Elle s’attendait a trouver

plus d’agitation.

Elle trouva sans mal la porte que I'hétesse d’accueil lui avait indiquée. Avec
assurance, elle saisit la poignée et entre dans la piéce, certaine de se retrouver
devant un large bureau directorial, et I'attendant derriere, un homme imposant qui
lui sourirait. Elle pénétra dans ce qui pouvait plutbét s’apparenter a une salle
d’attente, avec un distributeur de café dans un coin, deux rangées de fauteuils
club rouges, et assis dedans, sept personnes qui la dévisagent avec une curiosité
non dissimulée. Elle se retourne pour refermer la porte derriére elle, ce simple

mouvement lui permet de recouvrer une contenance un instant ébranlée.
_ Bonjour! lance-t-elle a la cantonade.

On lui répond d’'un hochement de téte. Elle s’assoit dans le dernier sieége vacant,
son sac a main sur ses genoux, les doigts croisés dessus. Elle n'ose pas regarder
autour d’elle, évite les regards, comme le bien portant celui du mourant dans le

hall des urgences d’un hopital.
Le temps s’étire dans le silence ou ronronne le distributeur de boissons.

Soudain, quelqu’'un entre. On sursaute, esquisse des sourires contrits, se
redresse, déplie ses jambes, éclaire son visage. Celui qui est debout devant eux

est grand, jeune et beau. Il les déshabille les uns apres les autres de son regard
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bleu acier. Les femmes commencent a se tortiller sur la pointe de leurs fesses, les

hommes rassemblent leurs cuisses, préts a bondir.

L’homme leur sourit. Il porte un dossier translucide qu’il se met a feuilleter. Page
aprés page. Elle n’en peut plus. Elle n'est pas la seule. Sa voix tonne, comme a

'appel :

_ Bonjour a vous tous. Nous sommes désolés du retard, mais il faudra vous y faire,

ce sont les aléas du direct. ..
Elle n’en croit pas un mot.

_ Bien. Je pense que vous étes tous arrivés... hum, oui, vous étes bien la tous les
sept... Bon. Nous allons vous recevoir les uns aprés les autres, dans l'ordre
alphabétique. Vous devez savoir que chez nous, a Télé Jeun’s, nous ne faisons
aucune discrimination. Cela fait partie de la culture de notre entreprise. Aussi, nos
critéres de recrutement sont totalement objectifs. Nous vous demanderons de

faire une rapide présentation de votre parcours avant de commencer. OK ?

Tous opinent du chef dans une parfaite synchronisation. On aurait pu croire qu’ils

avaient répété leur mise en scene.
__Alors Hamed Allaoui, si vous voulez bien me suivre.
La porte se referme emportant les deux hommes.

_ Et bien, je croyais étre le seul prétendant !

L’homme qui a brisé la loi du silence tacite qui s’était instaurée, se léve et se dirige
vers la machine a café.

_ Quelqu’un en veut ? Allez-y c’est ma tournée ! Profitez-en!

Elle n'ose pas répondre. Une jeune femme blonde rejoint ’homme assoiffé. Elle lui
murmure son choix.

Elle se tasse dans son fauteuil. Elle n’avait pas remarqué a quel point ils étaient
tous magnifigues. Hommes et femmes. Elle se sent déplacée. Elle ne sera pas a
la hauteur. Comment rivaliser avec celle-la : de grands yeux verts expressifs, un
visage d’un ovale parfait, un sourire éclatant qui laisse apercevoir une dentition
parfaite... et celui-1a, le grand brun bronzé a la ligne d’athléte... et 'autre encore,
dont la jupe du tailleur est remontée juste assez pour faire admirer ses genoux

ronds, son mollet galbé, sa cheville fine surmontant des escarpins de haute
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couture.

Elle se sent idiote. Comment a-t-elle pu croire qu’elle pourrait rivaliser ?
Evidemment, elle a un peu d’expérience, quelques références...

Et cette fille assise derriére ses lunettes noires, ne I'a-t-elle pas déja vue ? Oui,
c’est celle qui présentait la derniére saison de Fast Fiction sur N12. Elle était
toujours habillée super sexy. Que fait-elle ici, avec eux ?

Une brunette I'a reconnue, elle aussi. Elle va la saluer. L'autre fait sa pimbéche, lui
tourne le dos. Elles ne sont pas du méme monde. L'une a déja une notoriéte,
I'autre pas encore. La brunette se rassoit en haussant les épaules.

Devant la machine a café, une discussion animée a mi-voix. L'atmosphére est
feutrée, presque soporifique.

Combien de temps vont-ils les laisser, ainsi, a attendre ? Le fauteuil a coté d’elle a
da lire dans ses pensées, car il lui murmure :

_ C’est leur technique. lls vont nous laisser mijoter toute la journée comme ¢a. J'ai
prévu...

Il lui montre un livre et des écouteurs MP3. Elle lui sourit :

_Vous avez déja candidaté ?

_ La saison passée pour Bonne Chance a tous...

Elle le regarde d’un air interrogateur. Elle n’a jamais entendu parler de ce
programme. Son voisin poursuit :

_ Ne cherche pas, ils ne I'ont jamais sorti. De toute fagon, ils ne m’avaient pas
retenu. J'étais trop clean pour la cible...

_ C’était un programme jeunesse.

Elle le considéra un moment. Trop clean ? Il avait bien retenu la legon, aujourd’hui,
il se présentait en jean savamment troué, Doc Martens, tee-shirt informe... pour
un Prime tout public, elle n’est pas certaine que ce soit la tenue adéquate.
__Richard, lui dit-il en lui tendant la main.

Elle n’a pas le temps de lui répondre que la porte s’ouvre. On appelle la suivante.
Kristie Bens. Une rousse flamboyante aux jambes interminables s’avance. La
porte I'engloutit.

Elle se retourne vers son voisin, espérant poursuivre une conversation qui

trompera son ennui. Ecouteurs dans les oreilles, le faux grunge s’est réfugié dans
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son livre. Dréle de type.
Elle regrette de ne pas avoir eu la méme idée. Elle somnole. Un café pourrait la
réveiller. Elle prend de la petite monnaie dans sa poche et s’approche du
distributeur. Le couple qui s’était formé en début de matinée est parti poursuivre
sa conversation, adossés au chambranle de la fenétre.
La premiéere gorgée de café la brlle. Elle en manque de faire tomber son gobelet.
On en profite pour appeler le troisieme candidat. lls ne sont plus que quatre. La
femme aux lunettes noires, le clairvoyant Richard, 'homme esseulé prés de la
fenétre et elle.
Icones passées, présentes ou a venir, ils s’observent du coin de I'ceil. lls savent
pourquoi ils sont la. lls savent qu’il n’y aura qu’un seul élu. lls savent que ce sera
celui qui aura été le meilleur.
Trois...
Deux...
Elle reste seule, dans son fauteuil rouge, entourée des six autres, vides.
La poubelle au pied du distributeur déborde de gobelet vide. Elle pose son
cinquieme en équilibre précaire au-dessus des autres. Cela fait trois heures
gu’elle est la. Dans une poignée de minutes, ce sera son tour.
La porte s’ouvre. Enfin.
_Onyva? Suivez-moi!
Elle lui emboite le pas. Sa vessie pleine commence a se rappeler a son bon
souvenir. Tant pis, c’est un détail qui peut attendre. On la fait entrer dans un
bureau. Au milieu une table la sépare de trois personnes, un homme et deux
femmes. Elle les salue. Elles linvitent a s’asseoir sur la chaise en plexiglas qui
leur fait face. Elles ne se présentent pas. Elle se demande si elle est censée les
connaitre. Leurs visages au demeurant insignifiants ne lui disent rien.
Silence géné. Qui commence ?

Je vois dans le dossier que vous nous avez envoyé, que VOuS avez
principalement fait des émissions de nuit...
Elle répond de sa voix claire, sans trembler.
_ C’était pour une chaine cablée. Un programme pour une cible assez réduite,
mais qui trouvait son public...

Hochements de téte entendus. Positif ?
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_Vous avez déja présenté un Prime ?

_ Pas encore...

__Avez-vous déja travaillé en bindbme ?

_ Quel a été votre audimat le plus élevé ?

_ Supportez-vous la chaleur ?

_ Le froid ?

_ Aimez-vous la pop ?

_Le Rock?

_ L'Afrocubain ?

Mitraillage. Elle répond le plus vite qu’elle peut. Elle sait que c’est fichu, mais elle
répond encore. Par automatisme. Question ? Réponse !

L'entretien dure une dizaine de minutes. On la congédie d'un revers de la main.
Elle se leve. lIs sont déja le nez dans leurs feuilles qu’ils viennent de noircir. Inutile
de leur demander quoi que ce soit. Elle en pleurerait, mais elle se redresse,
marche en enfongant ses talons le plus possible dans la moquette épaisse,
ravageant les bouclettes comme ils ont piétiné son réve.

Dans le couloir, elle demande les toilettes. Assise sur la cuvette, elle déverse sa
vessie et sa rancceur. Des larmes de dépits s’égrainent sur ses joues, y tracant
des barreaux obscurs. Elle sait maintenant que jamais elle ne franchira les portes
dorées de la célébrité. Que croyait-elle ? Parce qu’elle avait fait une ou deux
apparitions dans des émissions douteuses qu’elle allait devenir la reine du PAF ?
Mais, ma pauvre petite, pour qui te prends-tu? Tu t'es regardée? Tu les as
pourtant vus, tous, tout a I'heure...

Elle entend des voix. On ouvre la porte des toilettes. Elle les a reconnues. Ce sont
les deux femmes qui lui ont fait passer I'entretien, si 'on peut encore appeler ¢a
un entretien. Pétrifiée sur sa cuvette, elle les écoute, osant a peine respirer.

_ J’ai bien cru que nous ne la trouverions jamais !

_ Ne m’en parle pas! Et ce type, la... comment s’appelle-t-il déja ?

_ Le gars avec son jean troué ?

_ Oui! Qu’est-ce qu’il m’a fait rire! Tu te rends compte de sa dégaine! Il venait
pour Dorothé ou Rue Sésame, ou quoi ?

Elles pouffent. Bruit d’eau.

__ Enfin, on a trouvé la perle, c’est le principal. Je pense que JJ sera content !
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JJ. Jean-Jacques Rollit, le directeur de la chaine. La petite culotte sur les chevilles,
elle a séché ses larmes et son corps entier est tendu vers ses deux femmes,
derriere la porte close des toilettes. Leur choix est fait. Avec un peu de chance,
elle va savoir qui est I'élu.

_Quand je pense que c’est la derniére qui est la bonne...

_ Bah, c’est toujours comme ¢a'!

La derniére... la derniére... mais c’est elle la derniére ! Son cceur s’arréte dans sa
poitrine. Elle est retenue. Parmi tous. Elle est la meilleure. Ses lévres rient en
silence, son corps s’affole, elle est au bord de I'explosion...

La femme poursuit :

_ C’est quand méme dommage qu’elle n’ait pas plus d’expérience. J'ai un peu
peur que Joyce Goldman...

Joyce Goldman ! L'animateur vedette de la chaine !

_ Lui, j’en fais mon affaire. S'il veut que son contrat soit reconduit en juin...

_ Oui, mais tout de méme, les programmes de nuit...

_ Ecoute, on ne va pas tergiverser...

Non, non, ne tergiversez pas! C’est trop beau! Son réve enfin se réalise. Elle va
présenter un Prime et avec Goldman !

_ Et puis de toute fagon, il n’y avait plus qu’elle...

_ Foutu quota'!

__Laloi est la loi! On n’y peut rien. |l faut que toutes les minorités visibles soient
représentées... et on n‘avait pas de niakoue...

Bruit du séchoir, claguement de la porte qui se referme.

Liu Xiang tire la chasse d’eau, engloutissant ses illusions.
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