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Destinées

Joél et Benoit discutaient tranquillement au pied de I’'immeuble B de la rue Iréné
Carré. Ce qui était plutdt rare. Le quartier n’était pas str. La plupart de leurs
copains avaient quitté 1’école dés leurs seize ans, avant pour certains. lls étaient
les seuls rescapés du systeme, les exceptions culturelles en quelque sorte. Joél Ait
Belkacen et Benoit Djaomé prédestinés a 1’échec scolaire. Peut-étre est-ce le
choix de leur prénom qui a été déterminant ?

Ahmed et Fatima Ait Belkacen ont voulu faire de leur fils unique un modeéle
d’intégration, oublier le pays, recommencer une destinée. Pourquoi Joél plutdt que
Pierre, Paul ou Jacques? A cause de Joél Bats, le célébre gardien du PSG, qui
arréta le penalty de Zico ce soir du 21 juin 86, au moment méme ou vagissait pour
la premiere fois le petit Ait Belkacem. Il n’en fallait pas plus 8 Ahmed pour y voir
un signe divin.

Dans la famille Djaomé, le football n’¢était en rien responsable du choix épineux
du prénom. A la naissance du huitiéme rejeton, la source d’inspiration fut le
calendrier postal. 16 avril 1986, Saint-Benoit. A un jour prés, ¢’était Paterne ou
Anicet. Il était né sous une bonne étoile.

Joél et Benoit, apres avoir obtenu brillamment un baccalauréat, mention bien,
poursuivirent des études, menant de front travail le soir et scolarité le jour,
s’¢loignant chaque jour irrémédiablement de leurs anciens camarades de classe
devenus dealers, junkies ou zonards désespérés. Deux exceptions culturelles,
orgueils de la république intégrative, en premiere année de droit pour I'un de
médecine pour 1’autre.

Quand la voiture de police s’approcha, ils ne se méfierent pas. Tout a leur
conversation sur les chances de réussite du Galatasaray face au Benfica ce soir, ils
n’avaient pas remarqué la rue se désertifier, les ombres rentrer sous les porches, le
silence se faire. Autour d’eux, seul le vent osait encore bouger.

La voiture ralentit et s’arréta a leur hauteur. Deux policiers en tenue en sortirent.
Joél interrompit sa phrase et les regarda. Ils étaient a peine plus agés qu’eux.

_ Controle d’identité ! Papiers !
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Les trois mots habituels. Ce n’était pas la premicre fois, sans doute pas la
derniere. Benoit porta sa main a sa poche intérieure. Le policier se raidit, fit
descendre ostensible son bras le long de sa cuisse, prét a dégainer.

_ Pas de geste brusque ! Doucement !

Son collégue précisa :

_ Main en I’air, face au mur!

Les deux jeunes hommes se regardérent, interloqués. Les controles d’identité
n’étaient pas aussi musclés habituellement...

_Vous étes nouveau dans le quartier ? Ya pas de probléme avec nous...

_ Tagueule ! Face au mur on t’a dit !

I1 a fini par dégainer. Benoit sent bien qu’on est a un doigt de la bavure. Le gars
est nerveux. Beaucoup trop nerveux. Il hoche doucement la téte et se tourne
contre le mur. Jo€l I’imite. Ils ont mis leurs mains sur la nuque. Une main musclée
palpe leurs cotes, descend sur leurs jambes, les remonte...

_ C’est bon, ils n’ont rien sur eux...

Il'y a comme un regret dans sa Voix.

_ Qu’est-ce qu’on vous avait dit... avan¢a Benoit.

_Toi le blakos, tu la fermes !

Benoit hausse les épaules. Décidément, c’est toujours la méme chose. Le flic
avance vers lui et plonge sa main dans sa poche. Il en retire son portefeuille,
I’ouvre et étudie longuement sa carte d’identité¢ mise en évidence dans la pochette
plastifiée transparente.

_ Hummm, ¢a va...

Il a une moue de déception. Son collegue sera peut-étre plus chanceux. Hélas,
pour eux, les papiers de Joél sont tout aussi en regle. Ils repartent bredouilles. Au
moment de refermer sa portiere, le conducteur leur lanca :

_ C’est bon pour cette fois, mais la prochaine fois, trainez pas dans le coin ! Vous
n’étes pas innocents, vous €tes juste impunis !

Il claqua la portiere et démarra en trombe.

Benoit fut le premier a parler :

_ Qu’est-ce qu’il a voulu dire ce con ?



_ Encore un qui croit que tous les Renois et les Rebeus sont des cailleras... Mais
on va leur montrer un peu, a Starsky et Hutch...

_ T’as une idée ?

_ On est des délinquants? OK'! On va leur jouer un petit tour & notre fagon.

Ecoute-moi. ..

Joél attendait dans sa cellule depuis trois bonnes heures. Tout s’était déroulé
comme prévu. Les flics n’y avaient vu que du feu. Dans quelques heures, ils
seraient ridiculisés devant le pays en entier. Tous les médias étaient la. Son procés
serait celui de la police, de son racisme et ses préjugés. Encore quelques
minutes...

Les jurés délibéraient... En attendant, il se remémorait avec délice les différentes
phases de son plan diabolique.

Au début, il y eut son arrestation. Evidemment, il n’avait pas mis sa famille au
courant. Il avait tenté de les rassurer, leur affirmant qu’il s’agissait d’une erreur.
Clamant son innocence, il espérait que ses parents le croiraient sur parole. C’était
son seul regret : avoir fait pleurer sa mére. Mais il devait bien ¢a a sa cause.

La veille, il était allé avec Benoit dans un des bars les plus populaires de la ville.
L’endroit était bondé et le moment lui avait paru propice pour déclencher la
premiére partie de son plan. Il avait pris publiquement Benoit a partie, ils s’étaient
battus et Benoit s’était enfui sous ses menaces de mort. Trois cents témoins au bas
mot. Une vraie réussite. La famille de Benoit avait attendu deux jours pour
déposer un avis de recherche. La police avait débarqué huit heures plus tard, son
procés programmé dans le mois. Depuis quelque temps, la justice était devenue
rapide. Apres ce proces, plus rien ne sera pareil. Il deviendra un symbole. L’icone
d’une génération.

Non, Joél n’était pas inquiet. Il savait Benoit a la campagne, tranquillement
installé dans un gite loué sous un faux nom. Dans quelques heures, il débarquerait
au tribunal pour I’innocenter. Il devait étre déja 1a. Quelque part. Il avait essayée,
en vain, de le trouver dans la foule quand son avocat commis d’office faisait sa

plaidoirie...



« Mon client, Mesdames et messieurs les jurés, est un modeéle d’intégration. Dans
une cité, ou tous les éléments étaient réunis pour le conduire sur le chemin de la
drogue, des femmes, de la violence, mon client a fait le choix difficile de la
droiture. Oui! Difficile! Car un environnement dégradé a ce point n’est pas
propice a I’élévation de I’ame... Et blablabla... »

Joél ne I’écoutait pas. Quelle importance cela avait-il puisque Benoit allait
arriver ?

L’expérience n’avait pas été agréable, loin de 1a. Mais son mois de détention
provisoire serait bient6t derriére lui. Les privations, menaces, coups aussi parfois
seraient bien loin quand éclaterait la veérité : il n’avait ét¢ emprisonné que parce
qu’il était arabe. Tout le monde sait que Noirs et Rebeu se détestent. Dans les
milieux bien informés, petits bourgeois qui croient tout savoir, en tout cas.
L’affaire a eu un grand retentissement. Il n’y a qu’a voir le nombre de chaines de
télévision qui s’agglutinent dans la salle des pas perdus. La Vérité, Sa Vérité sera
retransmise partout dans le Monde. Et plus un petit connard de flicaillon ne pourra
alors les emmerder... Oui, encore quelques heures... Peut-étre moins...

Il avait été mis en garde a vue, puis incarcéré, alors qu’il n’y avait méme pas de
cadavre, pas I’ombre d’une preuve, juste cette dispute, cette mise en scene... La
justice avait été pour le moins expéditive. Voila un bon sujet d’étude ! 1l en fera sa
these. Le systeme, vu de l’intérieur. Ses rouages, son implacable réactivité a
défaut d’efficacité. Oui, cela fera un bon sujet.

On vient le chercher. La salle du tribunal est comble. Joél fouille du regard la
foule, sonde chaque visage, mais nulle trace de Benoit. Ca commence a sentir le
roussi. Le président du tribunal entre. Les jurés le suivent. Formules d’usage. Le
premier juré lui tend un morceau de papier plie.

Benoit n’est toujours pas la.

La salle est silencieuse, 1I’atmosphere lourde, le temps suspendu. Un grincement
lugubre, comme la dalle d’un tombeau, fait sursauter la foule. Au fond de la salle,
la porte s’est ouverte.

Ce n’est que sa sceur, Karima, qui se glisse au dernier rang. Elle lui sourit. Un

sourire pale, sans joie.



Pour la premicre fois, Joél doute et la peur s’insinue lentement dans son dos
laissant une trace humide et glacée entre ses reins.

Benoit ne viendra plus...

11 fait un signe a son avocat pour qu’il s’approche.

_Je voudrais faire une déclaration, c’est possible ?

_ A ce stade du proces, vous ne pouvez plus rien dire pour votre défense... A
moins de faire des aveux...

_ Oui, c’est ¢a, je veux faire des aveux...

L’avocat semble contrarié, mais s’approche de la chaire du président du tribunal.
Ils chuchotent quelques instants avant que le président ne léve un regard
interrogatif vers Benoit.

_ La cour vous écoute Monsieur Ait Belkacen ! Qu’avez-vous a nous dire ?

Alors Joél raconte. Depuis leur contrdle d’identité, comment il avait eu cette idée
de canular, car c’en était un. Une blague de potache, rien de plus, finalement.
Comment il avait accompagné Benoit jusqu’a ce gite a une trentaine de
kilomeétres. Il devait encore y étre. Il aurait di venir ce jour, au tribunal. Mais, il
n’était pas la...

Le président renvoya I’affaire. Jo€l est emmené dans une cellule en attendant de
s’expliquer. Toujours aucune nouvelle de Benoit.

Attendre. Et si Benoit lui avait joué un tour ? S’il était parti ? Avait oublie ? Mais
comment pouvoir croire que son vieil ami, son ami d’enfance ait pu
I’abandonner ? Impossible. Leur amitié leur avait permis de s’en sortir, devant la
bande & Aziz, et le jour ou ils étaient poursuivis par ceux de la cité Belle Fleur...
Les heures passent, la nuit succede au jour...

Enfin, la porte s’ouvre. Son avocat entre dans la cellule, 1’air sombre. Quelque
chose ne tourne pas rond.

_ On aretrouvé le corps de votre ami...

_ Comment ¢a le corps ?

_ Oui. Je suis au regret de vous dire que Benoit Djaomé est décede. Depuis
environ un mois, d’aprés le 1égiste. Son crane a éte fracassé. Regardez dans le

journal, cet article vous éclairera. ..



« Macabre découverte au gite de Mareuil

Hier en fin d’apres-midi, suite aux révélations du prévenu Joél Ait Belkacen, mis
en examen suite a la disparition d’un de ses proches amis, Benoit Djaomé (voir
notre édition du 27 janvier), la police a effectué une perquisition au gite de
Mareuil. C’est la, en bas d’un escalier, que la macabre découverte a été faite. Le
corps sans vie du jeune Benoit Djaomé était étendu, le crane défoncé. On ne peut
a ce stade de l’enquéte que faire des conjonctures, mais il est fort a parier que le
présumé coupable Joél Ait Belkacen ait pousse le pauvre jeune homme dans les
escaliers, et I’a abandonné mourant. Selon les premieres constatations, la victime
ne serait pas morte sur le coup. Elle se serait trainée sur plusieurs metres avant
de succomber. Une autopsie sera pratiquée dans le cours de /’aprés-midi. On peut
d’ores et déja affirmer que la mort remonte a environ un mois, ¢ est-a-dire au
moment de la disparition de Benoit Djaomé. La suite de [’enquéte est confiée a la
police judiciaire de... »

Joél ne poursuivit pas. Il avait compris. Quand il avait laissé Benoit au gite, il lui
avait dit étre fatigue, la téte lui tournait. Il pensait avoir une maladie de Méniere,
une maladie de Poreille interne qui provoque des vertiges. Cela faisait quelque
temps qu’il en souffrait. Il n’en avait parlé a personne d’autre que lui...

Joél imaginait tres bien la scene : Benoit descendant les escaliers de granit, pris de
vertiges aussi soudains que violents, tituber, puis s’écrouler... Il voyait son corps,
pantin de chiffon, rouler, marche aprés marche, jusqu’en bas... Vertiges de
Meéniére, un diagnostic impossible a faire post-mortem.

Son avocat le regardait avec compassion.

_ Vos révélations sont arrivées un mois trop tard mon gargon. Je suis desolé.





